李承霄到闫家沟插队，一晃已是三个月。
闫家沟算不上民风淳朴，却胜在开放包容，说到底，村里人整日为一口吃食奔波劳碌，压根没闲心去管旁人的闲事。
就连男女处对象这事，村里也格外宽容，从不会扣上“作风不正”“追求资产阶级生活方式”的帽子。唯有两条底线：不同居，不怀孕。只要守得住，两人光明正大地谈恋爱，没人会说半句不是。
闫家沟的乡亲向来秉持“宁拆十座庙，不毁一桩婚”的理儿，小两口你情我愿，外人又何必多嘴。
天刚擦黑，两人便回了那孔属于他们的小窑洞。
屋里点着一盏昏黄的煤油灯，橘色光晕晕开一片暖，人影投在土墙上，随着灯火轻轻晃悠。李承霄先把铁锅刷得干干净净，添上凉水，抓了几把小米下锅，引着大火烧起来。不多时，粥水便咕嘟咕嘟冒起细泡，小米的清香慢悠悠飘满整孔窑洞。
他又从木箱里翻出最后一个牛肉罐头，撬开铁皮盖，浓郁的油香混着肉香瞬间炸开，飘得满窑都是。他拿小刀切下一半，细细切成小丁，直接倒进粥里。沐婉在一旁择了几片白菜叶，洗净切碎，也跟着下锅。
转小火慢慢熬煮，小米粥熬得稠稠糯糯，牛肉的咸香深深渗进米粒里，白菜叶煮得绵软入味。一锅热粥在铁锅里微微翻滚，暖黄的灯火映着两人的脸庞，窑洞里安安静静，只剩粥水轻沸的声响，裹着满室踏实的烟火气。
李承霄抬眼问：“今天不回知青点了？”
沐婉轻声应：“不回了，我让宋妍替我打饭，粥也给她留了。现在他们不说你了，反倒开始编排我，说我就是为了一口吃的才跟着你……”
李承霄淡淡一笑：“不用管他们怎么说。参军、招工、推荐上大学，哪样能落到咱们头上？知青点七年，不就走了一个人吗？咱们眼下的任务，就是健健康康活着，身体才是革命的本钱。不管是参军、招工还是上大学，根正苗红之外，头一条就是身体健康。那些人早就魔怔了，压根分不清什么才是最要紧的。”
沐婉眼底掠过一丝落寞：“闫家沟把咱们当外人，知青点又把彼此当竞争对手，难道真要像他们一样，烂在这黄土坡里，才算消停吗？”
李承霄沉声道：“大概率是这样。一年就那么几个回城名额，还早被关系户内定了。即便如此，他们也要拼了命抓着那一丝渺茫的机会，那是他们从这泥潭里爬出去的唯一指望。少一个竞争者，对他们来说就多一分希望。”
“你回去跟她们说，你留在这儿陪我，不参与名额竞争，她们自然就不会排挤你了。”他顿了顿，语气软了几分，“他们不是坏，是被日子逼的”
沐婉轻轻叹气：“是啊，我们都是从北京来的知青，本该抱团取暖，到头来，却只剩勾心斗角。”
在李承霄眼里，知青点的老知青钻了牛角尖，明知道回城之路难如登天，却依旧偏执地争抢那虚无的机会。他反倒觉得，该多向老乡学些生存本事——辨认可食的野菜，捞鱼虾、抓泥鳅黄鳝、采野菇、剥树皮磨面做饼，知青点哪怕开块菜地，养上三只鸡，也比整日琢磨着整人强。多想想怎么填饱肚子，远比盯着那些遥不可及的名额实在。
吃过热粥，两人在灯下说了会儿话，沐婉才红着脸跑回了知青点。
次日一早，两人搭上村里的牛车往公社去。
到了公社，两人先去了国营饭店，转头又进了供销社，找彭爱国换了肉票。李承霄让沐婉先在外面等着，等她走远了，才压低声音问：“彭哥，东西搞到了吗？”
彭爱国拍了拍身上的布包：“给你找了十七个，全是没开封的。要是不够用，洗洗也能凑合用。”
李承霄一阵恶寒，忙不迭付了钱，赶紧告辞走人。
这天依旧没买到菜，就连歪瓜裂枣的萝卜土豆都不见踪影。好在李大爷提前帮着买了两坛子酸菜，勉强能顶一阵子。
当初从知青点搬出来时，李承霄忘了冬菜的事，他甚至忘了哪天分的冬菜，知青们分的冬菜再少，每人也有一百斤白菜、萝卜、土豆，差不多值十块钱。可他懒得跟知青点的人争执——回去要冬菜，势必跟十几个人针锋相对，胜算本就不大，东西进了知青点，便成了大家的，他想拿回属于自己的一份，难如登天。
索性，李承霄花钱从老乡手里买了酸菜。在他心里能用钱解决的事，都不算事。
可新鲜蔬菜总得想办法。李承霄凑近彭爱国，拜托他帮忙置办些菜和肉，等下次来公社时带走。
彭爱国面露难色：“兄弟，你说晚了。要是上个月开口，我还能给你张罗些，如今冬储菜早没了，生产队的地窖都封了，肉也不是随时能买到的。”
李承霄连忙道：“彭哥，帮帮忙。我再过半个月才要，那时候天寒地冻，肉也不容易坏。我给你加三成辛苦费，你总不能看着兄弟挨饿吧？”
三成辛苦费，是李承霄屡试不爽的法子。彭爱国盘算了一番，当即应了下来：“兄弟，别指望太多，肉顶多给你弄十斤，菜就更说不准了，谁家都要过冬。”
“行！”李承霄满口答应，“彭哥，你有啥弄啥，就我们两个人吃，我不挑。半个月后我过来找你。”
找彭爱国，是李承霄眼下唯一的出路。彭爱国有门路，胆子大，也认钱，换做别人，绝不敢干这投机倒把的事。李大爷向来只帮着存东西，绝口不提买卖，那是老人的生存智慧；可彭爱国敢，他指着这些营生养家糊口。
沐婉站在不远处，看着跟彭爱国从容讨价还价的李承霄，嘴角浮起一抹浅浅的笑意，他总能让她心里踏实。
李承霄自己未曾察觉，他也在被这片陕北黄土坡悄悄改变，放在从前，他绝不会跟一个倒腾票证的“不法分子”称兄道弟，可如今，都是生活逼得他不得不低头。